
El Pequeño Gran Hombre 

Nuestro querido amigo y entrañable personaje del periodismo y la política ha informado que, 

por fin, verá la luz una de las promesas más esperadas por quienes lo admiramos y apreciamos. 

Sí, por supuesto: el libro tantas veces anunciado tendrá su lanzamiento oficial el próximo 21 de 

julio en las dependencias del mítico Estadio Nacional, lugar donde Vladimiro vivió y compartió 

innumerables alegrías, pero también donde sufrió el infortunio de ser detenido y padeció los 

brutales apremios de los días posteriores al golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973. 

Este esperado acontecimiento también tendrá una réplica en Punta Arenas, en el marco de la 

inauguración de la Feria del Libro “Dinko Pavlov”, permitiendo que los magallánicos y 

magallánicas puedan acercarse a la historia y vivencias de uno de los grandes comunicadores 

de nuestro país. 

Qué extraordinaria oportunidad para comprender, desde la primera fuente, cómo un niño de 

apenas diez años ya era capaz de transmitir al imaginario popular los entretelones, las 

emociones y las jugadas que nacían en una cancha de fútbol. Pero existe un elemento 

inseparable de esa pasión deportiva: la radio. Esas ondas sonoras que nos regalaron, y aún nos 

regalan, alegrías y tristezas, asombros y desencantos. Nada podría ser más fuerte que ese 

vínculo de amor entre la radio y quienes la escuchamos, quizás sólo comparable con el afecto 

profundo que sentimos por nuestra compañera o compañero de vida. 

Un amigo de mi padre es también mi amigo. Nuestras vidas y el paso del tiempo, con sus luces 

y sombras, coincidieron en innumerables ocasiones. Sin embargo, hay una que permanece 

intacta en mi memoria. Fue en aquellos difíciles años setenta, en plena dictadura, cuando 

Vladimiro llegó a la humilde pero digna Escuela N.º 6 de Puerto Natales acompañado de dos 

gigantes de nuestro fútbol: Francisco “Chamaco” Valdés y Mario Galindo. 

¡Qué momento para todos nosotros! Años después supe lo significativo que fue para Chamaco 

que un grupo de niños y niñas le cantara el “Cumpleaños Feliz”. Pero para mí aquel instante 

tuvo una emoción aún más profunda. Cuando Vladimiro le contó quién era mi padre, Chamaco 

se acercó y me abrazó. Un gesto sencillo, pero inmenso, que quizás buscaba aliviar, aunque 

fuera por un instante, los difíciles momentos que vivíamos como familia. Gracias, querido 

Vladimiro, por aquella muestra de humanidad que jamás olvidé. 

Ya lo he dicho antes, pero vale la pena reiterarlo: nuestras vidas siempre se cruzaron bajo el 

signo de la transparencia y la franqueza que sólo existe entre los amigos verdaderos. Recuerdo 

especialmente una conversación sobre la necesidad de depurar el municipio de personas que 

no estaban allí para servir a la comunidad, sino para servirse de ella. Con la generosidad que 

siempre te ha caracterizado y con esa memoria privilegiada que posees, me explicaste que 

muchos de los cuestionados eran hijos e hijas de antiguos compañeros, y que no querías que 

perdieran sus fuentes laborales. 



Lamentablemente, el tiempo terminó por confirmar muchas de aquellas advertencias. Aun así, 

sigo sosteniendo que tu gestión alcaldicia fue impecable, porque permitió preservar una visión 

de ciudad con profundo sentido social y popular, en la línea de alcaldes que dejaron una huella 

imborrable como Guajardo, Panicucci y González. 

No quiero terminar estas líneas sin agradecerte el gesto y las palabras que dedicaste a mi 

padre en la entrada del Cementerio Municipal. Era lo que correspondía, y estoy convencido de 

que era también lo que él habría querido: las banderas de su partido acompañándolo y las 

palabras sinceras de un amigo y compañero de alegrías y tristezas; de luchas ganadas y 

perdidas; de sueños compartidos y convicciones inclaudicables. 

Eran palabras nacidas del corazón y de la conciencia, pronunciadas por quienes supieron 

mantenerse firmes frente a la injusticia, la barbarie y la traición. Compañeros de consecuencia y 

valor que, pese a todos los pesares, permanecieron incólumes cuando tantos otros claudicaron. 

Por todo ello, querido Vladimiro, este libro no es sólo una publicación más. Es también el 

testimonio de una vida intensa, de una memoria que pertenece a todos y todas, y de la 

trayectoria de un hombre pequeño en estatura, pero inmenso en dignidad, compromiso y 

humanidad. Un verdadero Pequeño Gran Hombre. 
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