El Pequeino Gran Hombre

Nuestro querido amigo y entrafable personaje del periodismo y la politica ha informado que,
por fin, vera la luz una de las promesas mas esperadas por quienes lo admiramos y apreciamos.
Si, por supuesto: el libro tantas veces anunciado tendra su lanzamiento oficial el préximo 21 de
julio en las dependencias del mitico Estadio Nacional, lugar donde Vladimiro vivié y compartio
innumerables alegrias, pero también donde sufri6 el infortunio de ser detenido y padecié los
brutales apremios de los dias posteriores al golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973.

Este esperado acontecimiento también tendra una réplica en Punta Arenas, en el marco de la
inauguracién de la Feria del Libro “Dinko Pavlov”, permitiendo que los magallanicos y
magallanicas puedan acercarse a la historia y vivencias de uno de los grandes comunicadores
de nuestro pais.

Qué extraordinaria oportunidad para comprender, desde la primera fuente, cdmo un nifio de
apenas diez afios ya era capaz de transmitir al imaginario popular los entretelones, las
emociones Yy las jugadas que nacian en una cancha de futbol. Pero existe un elemento
inseparable de esa pasion deportiva: la radio. Esas ondas sonoras que nos regalaron, y ain nos
regalan, alegrias y tristezas, asombros y desencantos. Nada podria ser més fuerte que ese
vinculo de amor entre la radio y quienes la escuchamos, quizas sélo comparable con el afecto
profundo que sentimos por nuestra compaiera o compafero de vida.

Un amigo de mi padre es también mi amigo. Nuestras vidas y el paso del tiempo, con sus luces
y sombras, coincidieron en innumerables ocasiones. Sin embargo, hay una que permanece
intacta en mi memoria. Fue en aquellos dificiles afios setenta, en plena dictadura, cuando
Vladimiro lleg6 a la humilde pero digna Escuela N.° 6 de Puerto Natales acompaiado de dos
gigantes de nuestro futbol: Francisco “Chamaco” Valdés y Mario Galindo.

iQué momento para todos nosotros! Aflos después supe lo significativo que fue para Chamaco
gue un grupo de niflos y nifas le cantara el “Cumpleafios Feliz". Pero para mi aquel instante
tuvo una emocién aun mas profunda. Cuando Vladimiro le cont6 quién era mi padre, Chamaco
se acercd y me abrazo. Un gesto sencillo, pero inmenso, que quizas buscaba aliviar, aunque
fuera por un instante, los dificiles momentos que viviamos como familia. Gracias, querido
Vladimiro, por aquella muestra de humanidad que jamas olvidé.

Ya lo he dicho antes, pero vale la pena reiterarlo: nuestras vidas siempre se cruzaron bajo el
signo de la transparencia y la franqueza que solo existe entre los amigos verdaderos. Recuerdo
especialmente una conversacion sobre la necesidad de depurar el municipio de personas que
no estaban alli para servir a la comunidad, sino para servirse de ella. Con la generosidad que
siempre te ha caracterizado y con esa memoria privilegiada que posees, me explicaste que
muchos de los cuestionados eran hijos e hijas de antiguos compafieros, y que no querias que
perdieran sus fuentes laborales.



Lamentablemente, el tiempo termind por confirmar muchas de aquellas advertencias. Aun asi,
sigo sosteniendo que tu gestion alcaldicia fue impecable, porque permitid preservar una visién
de ciudad con profundo sentido social y popular, en la linea de alcaldes que dejaron una huella
imborrable como Guajardo, Panicucci y Gonzalez.

No quiero terminar estas lineas sin agradecerte el gesto y las palabras que dedicaste a mi
padre en la entrada del Cementerio Municipal. Era lo que correspondia, y estoy convencido de
que era también lo que él habria querido: las banderas de su partido acompafandolo y las
palabras sinceras de un amigo y compafiero de alegrias y tristezas; de luchas ganadas y
perdidas; de suefios compartidos y convicciones inclaudicables.

Eran palabras nacidas del corazén y de la conciencia, pronunciadas por quienes supieron
mantenerse firmes frente a la injusticia, la barbarie y la traicién. Compaferos de consecuencia y
valor que, pese a todos los pesares, permanecieron incélumes cuando tantos otros claudicaron.

Por todo ello, querido Vladimiro, este libro no es sélo una publicacién mas. Es también el
testimonio de una vida intensa, de una memoria que pertenece a todos y todas, y de la
trayectoria de un hombre pequefio en estatura, pero inmenso en dignidad, compromiso y
humanidad. Un verdadero Pequeiio Gran Hombre.
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